どうしても気になったので、無花果という名前の由来についてWikipediaで調べてみました。

Wikipediaから‥
「無花果」の字は、花を咲かせずに実をつけるように見える[1]ことに由来する漢語で、日本語ではこれに「イチジク」という熟字訓を与えている。
「映日果」は、中世ペルシア語「アンジール」（anjīr）[2]を当時の中国語で音写した「映日」に「果」を補足したもの。通説として、日本語名「イチジク」はこれの音読「エイジツカ」の転訛とする[3][4]。 中国の古語では他に「阿駔[5]」「阿驛」などとも音写され、「底珍樹」「天仙果」などの別名もある[要出典]。
伝来当時の日本では「蓬莱柿（ほうらいし）」「南蛮柿（なんばんがき）」「唐柿（とうがき）」などと呼ばれた。いずれも“異国の果物”といった含みを当時の言葉で表現したものである。
…

無花果って書きますが
やはり、花はひっそりと咲いていたのですね。

ここから、登志子の思い出になるのですが。イチジクを無花果って書くことを知ったのは、高校から大学にかけてあたりだったと思います。
この字の並びを見た時に、とても神秘的なものを感じると同時に、考えさせられる、というか妄想してしまったことがありました。
男女の営みに似ているのだけれど、決して美しいものでもない。そして、次の世代につながっていくものでもない。
それが無花果。